Hana sudah mengajar satu semester di Kampus UNESA 5 Magetan ketika Ghulam datang sebagai dosen baru. Mereka duduk berdampingan secara kebetulan.

Sapaan “Selamat pagi” dari Hana sambil membawa kopi—yang langsung dibalas Ghulam dengan candaan karena pagi-pagi sudah minum kopi—menjadi awal obrolan kecil. Mereka baru menyadari bahwa mereka sama-sama berasal dari Mojokerto dan bahkan mengenal beberapa orang yang sama. Terhubung.

Ghulam yang menyenangkan, serta Hana yang menyukai kesederhanaan, berusaha saling melengkapi. Mereka belajar menerima kekurangan masing-masing dan tumbuh bersama.

Keputusan untuk menikah datang dengan alami: dari rasa nyaman, saling mengerti, dan kebersamaan yang terbangun dari duduk berdampingan.