THE WEDDING OF

Di awal musim yang kini terasa begitu jauh, sebuah senyum tak sengaja tertangkap mata, menyisakan lengkung abadi dalam benak seorang pelihat yang bisu. Saat itu, kata-kata lebih memilih bersembunyi di balik keraguan, dan perpisahan hanyalah cara semesta menguji seberapa panjang sebuah ingatan.

Pernah ada garis dan warna yang diserahkan sebagai ganti suara, namun takdir belum mengizinkan dua dunia untuk saling membaca. Satu dekade menguap menjadi pesan-pesan yang ditelan hampa, sebuah penyerahan diri di altar kesunyian. Di titik itu, asa terasa seperti daun kering yang terbuang oleh waktu— dibiarkan hanyut, pasrah pada naskah yang seolah telah tamat.

Namun waktu, rupanya adalah perawi yang paling penuh rahasia; ia tidak membuang, ia hanya sedang menyaring kepalsuan. Di penghujung lelah, pada putaran tahun yang kelima belas, ruang yang dulu menolak kini membuka lengannya dengan lembut. Yang dulu rapuh ditelan putus asa, kini dipungut kembali oleh keajaiban.

Hari ini, kita bukan lagi pengembara yang melarikan diri dari waktu. Dengan menyebut Nama-Nya, kita satukan pecahan-pecahan tahun yang sempat hilang. Berjalan berdampingan, tidak lagi untuk mengejar masa lalu yang terbuang, Bersama merawat apa yang pada akhirnya, tepat pada waktunya