Tak ada rencana, tak ada janji. Semesta punya cara yang unik untuk mempertemukan dua hati. Kita bertemu saat masing-masing dari kita masih membawa sisa luka dari masa lalu yang baru saja usai. Tak ada yang terburu-buru. Kita memulai segalanya dengan perlahan-saling mengenal, bertukar cerita, dan menyembuhkan satu sama lain melalui pendekatan. Ternyata, kenyamanan itu tumbuh justru karena kita saling memberi waktu.